女人眼里滚烫的眼泪到底还是簌簌地落了下来，明明是悄无声息的，却仿佛重重地砸在了他的心里，刺得心脏有些疼。

原辉从未想过有一天程衫会在他面前哭，在程衫还没出现之前，原母原父逢人就炫耀：“以后我们家原辉也有媳妇儿啦！”这是两人辛辛苦苦攒积下来的钱。

他听到后也乐呵乐呵跟着傻笑开心，和他同龄的人身边都有了一个女人跟着，曾经他也幻想过，如果他有了媳妇儿，他要和媳妇儿同吃同睡，春天，和她去河堤放牛，她坐在牛背上，他牵着牛吃草，晚风和煦，日子再悠哉不过；炎夏，带她去小溪流，她坐在岸边，摇晃着纤细白嫩的小脚，他卷了裤腿下河摸鱼，然后提回家晚上做鱼汤；每到冷冬，这里就会落厚厚的白雪，她在院子里堆雪人，他就这样看着她……反正不管干什么，他都要带着她。

可当原母说要先把她媳妇儿在地窖关一段日子，他觉得不行，吵着闹着媳妇儿一定要睡在干净舒适的房间。原母只好依他，但同时警告他要时时刻刻看着媳妇儿，如果逃了，他就没有媳妇儿了。

他便在心里告诉自己，绝对不能让这个女人离开自己的视线，自己的世界，他也做到了……

可就是在程衫落了眼泪的这天，密密匝匝的心疼涌在心底，原辉突然意识到了，一个人能出现在他的世界里，就表示她得离开原来的世界。他这里……是一个陌生新奇的世界，她什么也不懂，所以有人在欺负她，辱骂她，让她红了眼睛，哭了鼻子。

在他脑袋有限的理解范围里，会哭鼻子，是该受了多大的委屈。

他觉得程衫不属于这里，他好像禁锢了她的自由。他只是完成了自己的责任，却从来没有考虑过程衫愿不愿意留下，喜不喜欢，他好像有罪……

我……

原辉伸进口袋，却没摸到笔和纸，他立刻摸另一个口袋，还是没有。他顿时急了，心里的烦躁又冒了出来，每每这种无能为力的时候，他就非常痛恨自己不能开口说话，总是不能及时安慰她。

程衫知道他想写字，她摇摇头按住他的手，把头埋在他胸口，低声抽咽。

原辉无声地看着这一切，无力感在蔓延，他缓缓地抬起手，轻抚女人柔软的头发，真的……想这样守护她一辈子。

程衫哭了很久才停下来，两人一路无言回到家，原母和原父坐在院子里，原父慢悠悠地喝茶，原母看见两人，立刻挺胸抬头，打起精神，做出一副要开战的士气。

哪知原辉看也没看她，牵着程衫踏进门。

原母眉毛一拧，大喝：“站住！”

程衫手一顿，似乎想停下，可原辉脸脚步都没缓停和迟疑，直接牵着她上了楼，进房间，将门反锁。

原母蹭蹭蹭跟着上来，拍门：“反了你！开门！小狗日的，是不是翅膀长硬了！”

原辉充耳不闻外面的喧闹，坐在椅子上，拿出纸和笔写下：对不起，是我不好。

程衫埋着头，摇摇头。

原辉蹲在一旁，握着她手，眉眼很温和：你待在这里，是不是很不开心？

程衫一愣，回过神：“没有啊，不是啊……”

原辉又写：我知道你待在这里很不开心，一直以来都是我忽略了你的感受，我从来没有问过你愿不愿意，是我不好。你……后来的字还没写完，程衫不由分说地就将笔和纸夺了过来，“啪”的一声扔在桌子。

她转身将原辉拉起来，手紧紧反握原辉的手，垂下眼：“其实……我……”